Это может показаться странным, но современная компьютерная техника, так мощно ворвавшаяся в нашу обыденную жизнь, имеет в своих истоках не только архивное и библиотечное дело, но и такую, еще совсем недавно крайне популярную тему, как железнодорожный моделизм.
Известно, что первые паровые машины появились сначала в виде детских игрушек.
Такая же история приключилась и с первыми паровозами: действующая модель, игрушка появилась раньше полноценно работающей "взрослой" машины.
Но все очень сильно поменялось после франко-прусской войны 1870-71гг. Тогда говорили, что эту войну выиграл простой прусский учитель. Руководство объединенной Германии во главе с Отто фон Бисмарком прекрасно осознавало, как неизбежность будущих войн, так и и сильно возросшие требования к техническому оснащению войск и соответствующему уровню подготовки как самих военных, так и работников обеспечивающей их промышленности.
И локомотивом этого развития и в прямом и в переносном смысле явились железные дороги.
Была поставлена кадровая задача: как быстро подготовить такое огромное количество высококлассных технических специалистов - квалифицированных рабочих, мастеров, инженеров, конструкторов, ученых?
И решена эта задача была довольно изящным способом. Умные головы в руководстве страны решили, что каждому будущему специалисту надо дать в руки умную игрушку. И так в каждой семье появилась, ставшая впоследствии знаменитой, немецкая игрушечная модель железной дороги.
В 1891г. фирма "Мёрклин" начала серийный выпуск высококачественных моделей железных дорог. Кто хоть раз организовывал какое-нибудь. пусть кустарное производство, поймет приложения каких колоссальных усилий, привлечения немалых финансовых, производственных и организационных ресурсов требует организация производства серийного.
А уже в 1897 году американская фирма Carlisle & Finch выпустила первую электрическую железную дорогу.
Понятно, что решение такой "игрушечной" задачи было рассчитано не на одно десятилетие и имело долговременное стратегическое значение.
Железная дорога того времени аккумулировала в себе как самые передовые достижения металлургии, машиностроения, так и железнодорожной автоматики, электротехники, электросвязи.
Таким образом железнодорожный моделизм, как развивающая игрушка позволял исподволь, что называется с младых ногтей, подготавливать специалистов широкого профиля для различных отраслей промышленности.
Чтобы получить об этой истории более полное представление лучше всего обратиться к книге Стивена Леви 1984г “Хакеры герои компьютерной революции”. Вот обширная цитата из главы “Клуб технического моделирования железной дороги”:
“Начиная со своей первой недели пребывания в МТИ с осени 1958 года, Питер
Самсон стал членом Клуба Технического Моделирования Железной Дороги…
Клубом, к которому пристал Питер, был Клуб Технического Моделирования Железной Дороги (TRMC). Его участниками были старшекурсники с горящими глазами, стриженые ежиком, разговаривавшие торопливо, в спешке расталкивая слова. Они хвастались захватывающим внешним видом своих ширококолейных поездов, которые у них стояли в комнате Здания N20, где постоянно размещался клуб. Питеру Самсону очень нравились поезда, в особенности поезда метро, и поэтому он пошел вместе со всеми на экскурсию в корпус, который был временным сооружением, облицованным галькой и построенным еще во времена Второй Мировой Войны. Его коридоры были весьма объемистыми, и, несмотря на то, что клубная комната была расположена на втором этаже, она имела сырой и мрачноватый подвальный вид.
В клубной комнате, все доступное пространство занимала огромная модель железной дороги. Она заполняла почти всю комнату, и если вы стояли в небольшой области управления, называемой "вырез", то вы могли бы увидеть небольшой город, небольшие заводские корпуса, крошечную работающую линию с вагонетками, гору из папье-маше, и, конечно же, много поездов и рельсов.
Поезда были очень тщательно сделаны и очень сильно походили на свои прототипы в натуральную величину. Они сновали по изгибам и поворотам путей, столь же совершенно как будто на красивой картинке из книжки.
Потом Питер Самсон посмотрел ниже основания, на котором стояла вся модель. Основание от пола имело высоту, которая была достаточна, чтобы под нее мог пролезть ползком человек. Его дыхание перехватило: под железной дорогой находилась большая массивная матрица из проводов, реле и координатных коммутаторов в таком количестве, о котором Питер никогда и не мечтал. Четкими рядами шли группы переключателей, и тускло поблескивавших бронзовых реле, которые соединялись длинной и хаотичной путаницей красных, синих и желтых проводов, изгибающихся и поворачивавших так, как будто бы на голове у Эйнштейна произошел взрыв, и его радужные волосы разлетелись во все стороны. Это была невероятно сложная система, и Питер Самсон поклялся выяснить, как она работает.
Клуб Технического Моделирования Железной Дороги предоставлял своим членам ключ от клубной комнаты после того, как они отрабатывали на модели сорок часов. День Первокурсника был в пятницу. В понедельник Питер имел свой собственный ключ.
Сам TMRC делился на две группы. Некоторые члены клуба любили тратить свое время, изготавливая и раскрашивая точные копии некоторых поездов, имевших историческую ценность или которые просто нравились моделистам, или же созданием для модели элементов реалистичного пейзажа. Это была группа людей "ножа и кисти". Они подписывались на железнодорожные журналы и организовывали выезды клуба на экскурсию на старые железнодорожные ветки.
Другая группа участников образовывала Подкомитет по Сигнализации и Питанию, и их, по большей части заботило то, что происходило непосредственно под моделью.
Вместе, эти две группы, представляли собой Систему, которая напоминала сотрудничество между Руби Голдбергом и Вернером фон Брауном. В этой Системе что'то постоянно улучшалось, обновлялось, совершенствовалось, а иногда, говоря на клубном жаргоне «гронкалось» «(gronked)», то есть накрывалось медным тазом. Люди СиП были одержимы тем, как работает их Система, ее растущей день ото дня сложностью, тем как любое вносимое ими изменение затрагивает ее остальные части, а также тем, как можно было бы наиболее оптимально построить связи между ее компонентами.
Многие из частей Системы были предоставлены по шефскому плану колледжем компании Western Electric, другие - самой телефонной компанией. Факультетский наблюдатель за деятельностью клуба отвечал за телефонную сеть университетского городка, а также присматривал за тем, чтобы сложное телефонное оборудование было доступно для моделистов. Взяв это оборудование за основу, моделисты-железнодорожники придумали схему, которая позволяла управлять поездами сразу нескольким человекам, даже если поезда были в различных частях одного и того же участка.
Приспособив номеронабиратели от телефонов, "инженеры" TMRC могли указать, каким участком железной дороги они хотели бы управлять, и запускали оттуда поезд. Это делалось при помощи нескольких типов телефонных реле, а также координатных устройств и шаговых искателей, работа которых действительно позволяла слышать, как электричество передается с одного блока на другой с таинственным звуком «щелк-щелк-щелк».
Именно Группа СиП изобрела эту изощренную инженерную схему, и именно в Группе СиП нашло приют беспокойное любопытство, которое заставляло этих ребят рыть носом землю вокруг корпусов университетского городка в поиске способов получить в свои руки компьютер. Эти молодые люди были пожизненными учениками Практического Императива.
Главой СиП был старшекурсник по имени Боб Сандерс, весь румяный и округлый, заразительно смеявшийся, а также обладавший достойным талантом «переводить стрелки». Еще во время своего обучения в средней школе в Чикаго, он построил высокочастотный трансформатор для школьного проекта. Это был вариант катушки Тесла в шесть футов высотой - устройства, названного в честь инженера и изобретенного еще в девятнадцатом веке, которое, как предполагалось, испускало мощные волны электроэнергии. Сандерс говорил, что его трансформатор сумел подавить телевизионный прием по всей округе на несколько кварталов.
Другим человеком, которого также притягивала работа в СиП, был Алан Коток, пухлый, слабовольный парень из Нью'Джерси в толстых очках, который учился в одной группе вместе с Самсоном. Семейство Котоков могло бы вспомнить как он, еще в возрасте трех лет, вырвал при помощи отвертки розетку из стены и заставлял ее извергать шипящий дождь из потоков искр. Когда ему было шесть, он делал и подключал лампы. Учась в средней школе, он однажды побывал на экскурсии в лаборатории фирмы Mobil Research в близлежащем городке Хэддонфилд, и там впервые увидел компьютер. Это так его поразило, что оказало влияние на его решение в будущем поступать в МТИ. В свой первый год пребывания в институте, он заработал репутацию одного из наиболее способных членов СиП в TMRC.
Ребята из СиП относились к категории людей, которые вполне могли потратить свое субботнее время на визиты в свалку-магазин Эли Хеффрона в Соммервилле. Там они выпрашивали запчасти, а затем проводили многие часы, лежа на спине на небольших досках с маленькими колесиками, которые они называли "банками", и при помощи которых они добирались до особо сложных мест в коммутационной системе. Они могли потратить целую ночь, нелегально подключаясь к телефонной линии между TMRC и Восточным Кампусом. Они играли технологиями как игрушками на детской площадке.
Основные члены клуба могли зависать в нем на многие часы; они постоянно улучшали Систему, спорили по поводу того, что должно быть следующим шагом или разрабатывали свой собственный жаргон, который казался абсолютно непонятным тому, кто мог случайно наткнуться на этих фанатичных тинэйджеров, одетых в поношенные рубашки с коротким рукавом и карандашами в карманах; в штанах из бумажного твила, и, всегда с бутылкой Кока'колы в одной руке.
TMRC купила свою собственную машину по розливу Кока'Колы за умопомрачительную по тем временам сумму в $165; но при цене пять центов за бутылку все издержки были покрыты уже через три месяца. Чтобы сделать продажу еще более удобной, Сандерс построил для покупателей Кока'Колы автомат для размена монет, который потом использовался еще в течение десяти лет.
Когда какая'то часть оборудования не работала, это называлось "losing"; когда часть оборудования выходила из строя, ее называли "munged" (от Mash Until No Good – «расплющено в лепешку»); два стола в углу комнаты назывались не офисом, а "орифисом" (orifice - "отверстие, проход"); того, кто настаивал на учебе, называли
"тулзой" (от «tool» - «инструмент»); мусор назывался "крафтом" (cruft); а разрабатываемый проект или изделие, создаваемое не только для достижения некоторой конструктивной цели, но и для того, чтобы оттянуться и получить простое удовольствие от собственно процесса, назывался "хаком" (hack).
Последний термин, возможно, был древним жаргонным словом МТИ. Слово "хак" долго использовалось для описания озорных студенческих шуток, которые студенты МТИ регулярно устраивали: например, покрытие отражающей фольгой купола, который возвышался над университетским городком. Но при его использовании в TMRC, подразумевалось серьезное уважение к обсуждаемому предмету разговора. Кто-нибудь мог назвать хитрое соединение между двумя реле "просто хаком", тем не менее, все понимали, что для того, чтобы это было действительно хаком, работа должна содержать новшество, иметь стиль, и должна быть проделана с технической виртуозностью. Даже если кто-то самоуничижительно говорил, что он "хакерил Систему" (подразумевая, что он по своему разумению, делал это также безыскусно, как человек, держащий в руках топор, колет дрова), то весьма существенным признавалось мастерство, с которым на самом деле это все было проделано.
Самые продуктивные участники группы Сигналов и Питания назвали себя "хакерами" с большой гордостью. В пределах границ клубной комнаты в Здании N20, и "Комнаты для Инструментов" (где было мало институтской учебы и много технических, чисто мужских разговоров), они наделяли сами себя атрибутами героев исландских легенд...
«Будет похачено все!», - этими странноватыми, в потрепанной одежде, лежащими под схемой хакерскими выбросами юношеской энергии; отстегнутыми поджаривателями диодов, которые гордятся своими ролями Повергателей мира во тьму, Тестеров Предохранителей, Прокладчиков Путей, Игроков с Железной дорогой, и Продвинутых Прерывателей Системы...
Весной 1959 года, в МТИ студентам был предложен новый учебный курс. Это был первый курс по программированию компьютера, который могли выбирать для себя новички. Преподавателем был человек, немного отрешенный от этого мира, с шевелюрой, больше похожей на взрыв волос на голове, чем на прическу и такой же непослушной бородой. Его звали Джон Маккарти. Маккарти был великолепным математиком и классическим рассеянным профессором. Ходила масса историй относительно его привычки отвечать на вопрос спустя многие часы, а иногда даже дни, после того, как он ему был задан. Он встречал вас в коридоре, и без всякого приветствия начинал говорить со своей очень четкой роботоподобной дикцией, как будто пауза при разговоре занимала только долю секунды, а не неделю. И, как правило, этот запоздалый ответ был полностью исчерпывающим.
Маккарти был одним из малочисленной группы людей, которые работали с компьютерами в абсолютно новой области. Изменчивая и спорная природа этого поля деятельности был очевидна из крайне высокомерного названия, которое Маккарти ему дал - искусственный интеллект. Этот человек на самом деле думал, что компьютеры могут быть разумными. Но даже в таком наукоемком месте как МТИ, большинство людей считали эту идею смешной. Они полагали, что компьютеры являются полезным, хотя и невероятно дорогим, инструментом для перемалывания огромных массивов чисел при расчетах и основой для разработки ракетных оборонных систем (как, это было, например, с самым большим компьютером МТИ ' Whirlwind («Вихрь»), который был построен для системы раннего обнаружения SAGE), но они высмеивали саму мысль, что компьютеры могут представлять собой поле для научных исследований.
В конце пятидесятых, информатика (computer science или компьютерная наука) как таковая официально в МТИ не существовала, и сам Маккарти, и его коллеги компьютерщики работали в Департаменте Электротехники, где для студентов был разработан курс N641, который Коток, Самсон, и несколько других членов TMRC взялись изучать этой весной.
Маккарти начал работу над мамонтообразной программой на Неповоротливом Гиганте IBM 704 , которая придала бы этой машине невероятные способности игры в шахматы. В противовес критике противников подававшей надежды области искусственного интеллекта, люди, подобные Джону Маккарти, могли предоставить только голый оптимизм. Но Маккарти имел определенное видение того, что компьютеры могли делать, и игра в шахматы была только началом. Котока, Самсона и других привлекали не эти "видения", а вполне конкретные и занятные вещи. Они хотели понять, как же работают эти проклятые машины, и хотя этот новый язык программирования LISP, о котором Маккарти постоянно говорил во время курса N641, был достаточно интересен, он не был столь же интересен, как сам акт программирования или то фантастическое мгновение, когда вы забираете вашу распечатку из рук Верховных Жрецов, полученную непосредственно из источника! После этого можно было потратить многие часы, детально изучая результаты работы программы, пытаясь понять, что пошло не так, и как это можно было бы исправить и улучшить.
Хакеры из TMRC изобретали способы подобраться поближе к IBM 704, которая в скором времени была модернизирована до более новой модели 709 Оставаясь в вычислительном центре в ранние утренние часы, постепенно признакомившись с Высшим Жречеством, отбивая поклоны и осеняя себя крестными знамениями необходимое количество раз, Котоку и прочим, в конечном счете, позволялось нажать несколько кнопок на машине, и понаблюдать моргание лампочек во время ее работы…”
Я мог бы процитировать книгу Леви до конца. но надо ведь и совесть иметь)
А кому лень читать “многа букафф” про железнодорожный моделизм, кто предпочитают просто посмотреть в живую на это чудо, могут просто отправиться в славный град Питер и полюбоваться там самым большим в нашей стране Гранд-Макетом.
А я благодарю вас за внимание и спешу сообщить что продолжение цикла статей про предисторию компьютерной техники следует.
До встречи на Новаторе!
________________________________________________________________________
Другие статьи автора:
1. В хоккей играют настоящие мужчины.
3. Волшебная лампа мейкера Ала-Джина.
5. Приходите тараканы, я вас чаем угощу.
8. По следам одного школьного проекта.
10. Десакрализация гаджета или вскрытие покажет.
13. Угольный микрофон или усилитель из резистора.
14. Угольный микрофон для ленивых. Часть 2.
15. Айда к нам!)
16. Курс в курсе.
18. Отчет по курсу "Кухня непрофессионала".
19. Создание мультов в Power Point.
20. О бедном герконе замолвите слово.
21. Вечный тормоз.
